Diritto, Giustizia e Letteratura nel quadro dell’economia
neoliberistica. *

( * Il testo e il risultato di una rielaborazione e di un adattamento della relazione tenuta al Convegno svoltosi
presso I'Universita di Salerno il 14 maggio 2011 sul tema “ Letteratura e Diritto Commerciale: dalla fiducia nel
mercante alla sfiducia nel mercato ” ).
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1. Letteratura e professioni forensi.

Oggi e piuttosto diffusa la convinzione che sia innegabile un
rapporto stretto tra le forme della conoscenza e la narrazione, che,
nonostante i ciclici proclami di morte, € quanto mai viva. E gli stessi
Autori, che vengono indicati come i responsabili della sua
dissoluzione, sono quanto mai letti ed imitati ( Joyce, Beckett, Perec
). Agli uomini non basta la pacifica convivenza: il loro interrogativo,
perennemente riproposto, €: come convivere, quale ¢ la migliore
societa che si puo edificare? E, per trovare una risposta, non basta
interrogare solo la politica o la legislazione o I'’economia, ma bisogna
interrogare anche le altre arti, tra cui le arti letterarie.! Un dato di
partenza va ritenuto pacifico: il giurista e lo scrittore usano le parole come
mezzo per arrivare allo svelamento della verita o del precetto giusto o della
giusta sanzione ( effettiva, in un caso, e culturale, ideale, nell'altro ):
condividono entrambi le stesse armi epistemologiche’. Forse & per questo

Lcr. F. GALGANO, !l diritto e le altre arti, Bologna, 2009, parte dall’idea che il diritto &€ un momento dello spirito altamente
creativo e analizza molte analogie tra le arti letterarie e il diritto.

? Prendendo spunto dal rilievo che molti magistrati scelgono spesso il mestiere dello scrittore con un senso di liberazione,
M. SMARGIASSI ( Il giudice e gli scrittori, in La Repubblica, 7 settembre 2011,p. 41 ) svolge alcune interessanti



che nell'accademia americana, per iniziativa di un avvocato, James Boyd
White, si e sviluppato un movimento, denominato Law and Literature, che
studia in parallelo testi letterari e testi legali, attribuendo ai primi il merito
di approfondire gli aspetti umani delle questioni legali. Restando in
America, chi ha approfondito molto le interrelazioni tra Letteratura e
Diritto, formulando una metafora del giudice — letterato, & una studiosa
dell’Universita di Chicago, Martha C. Nusbaum. Nel suo testo // giudizio del
poeta ( 1996 ) si chiede perché I'immaginazione letteraria dovrebbe avere
a che fare piu con l'eguaglianza ( equality ) che con l'ineguaglianza (
inequality ), o con gli ideali democratici piu che con quelli aristocratici. E’
un discorso di identificazione empatetica. Siamo portati a interessarci al
destino di chi sta peggio. Serve a orientare il pensiero politico ed ad
attenuare le differenze. Con I'immaginazione impariamo a vedere e a
prendere coscienza ( funzione “ umanizzante ” della letteratura rispetto
alle professioni legali ). In fondo, & quello che dicono e fanno i giuristi
guando risolvono il dubbio interpretativo sulla base di categorie generali,
qguali la buona fede, la tutela del contraente piu debole, ecc.

Anche in Italia, comunque, & stato percepito lo strumento letterario
come un antecedente del lavoro giudiziario. Non & una scoperta recente —
dice Walter Pedulla, studioso di testi letterari — che la letteratura precede
non di rado la filosofia e persino la scienza ( e quindi la legislazione e la
politica ). Chissa che Memoriale ( di Paolo Volponi ) o La vita agra ( di
Luciano Bianciardi ) non abbiano favorito la nascita dello Statuto dei
lavoratori. L'arte e la letteratura — diceva Carlo Emilio Gadda — non si

».

limitano alle parole, ma “ deformando ”, fanno conoscenza. Quindi,

considerazioni sul fatto che il giudice, come lo scrittore, lavora alla costruzione faticosa di una storia, deve connettere
correttamente cause ed effetti, disporre indizi e schivare accidenti, e deve giungere a uno scioglimento finale. “ Per
entrambi — scrive Smargiassi — la parola & lo strumento, e il linguaggio ¢ il terreno di gioco; la strada di entrambi &
costellata di segni che devono trovare un senso. La sentenza di un processo &€ sempre una narrazione coerente, come un
romanzo classico. ”



anch’esse, come la scienza, come il diritto, vanno all’appuntamento con le
cose, col mondo e con la vita.

Se dovessimo fare un esempio di perfetta fusione tra impegno
letterario e attivita di giurista, nessuno si presta allo scopo piu di
Salvatore Satta, che nel 1948 scriveva: “ ...sistematica € ogni forma
di conoscenza, e chiunque voglia conoscere fa del sistema , anche se
gli accada come al borghese gentiluomo con la prosa, di non saperlo.
Ma il termine sistema e stato accolto in un senso tutto diverso, e cioé
per confrapporre conoscenza a conoscenza, una conoscenza
superior di fronte a una conoscenza inferior: e la superior , cioe il
sistema, consiste in una certa arte di porre dei principii astratti ”.
Salvatore Satta fu per generazioni di studenti e studiosi un grande
Maestro del Diritto, destinato a diventare altrettanto noto sia ai
giuristi ( non solo ai cultori del Diritto Processuale Civile, ma anche a
quelli di Diritto Fallimentare ) sia agli appassionati di letteratura per
quell’ispirato e fortunato romanzo che e Il giorno del giudizio e che,
emblematicamente, fu dapprima pubblicato da un editore giuridico,
passando pressoché inosservato, e poi ripubblicato nel 1979 da un
editore generalista ( tanto che il suo autore viene incluso tra i non
rari autori “ postumi ” del Novecento ). I temi che accreditano 'opera
letteraria di Satta sono: la vita come inesorabile attesa del “ giudizio ”
e la costante presenza dell'immagine della morte e dei morti, il tutto
narrato con uno stile acuminato, visionario e febbrile.

2. La letteratura e il diritto nell’ltalia della prima meta del Novecento.

Primi decenni del Novecento. Il mondo si sta trasformando rapidamente:
sferragliare di tram e non piu di zoccoli per le strade; il paesaggio urbano é
modificato dalle prime insegne luminose, dopo l'invenzione delle lampade
al neon; nuovi concetti di tempo e di spazio dietro le formule matematiche



di Einstein; Freud e gli studiosi dell’inconscio pongono dubbi su cosa sia
realmente 'uomo; il gesto creativo dell’artigiano sta per essere sostituito
dalla ossessiva ripetitivita della catena di montaggio.

Sono anni caratterizzati, quanto all’ltalia, dalle guerre, dalla caduta del
fascismo, dalla lotta partigiana: e questi avvenimenti segnano una
profonda frattura nella vita della nazione e nella cultura. E’ comprensibile
che anche la letteratura “ si muova in quel clima di fervore, di volenterosa
partecipazione, di ansiosa aspettazione che caratterizza il faticoso esordio
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delle nuove istituzioni democratiche ” ( Natalino Sapegnho ). Opera
fondamentale di quel periodo fu Lettere dal carcere di Antonio Gramsci,
pubblicata postuma nel 1947, che ebbe un profondo influsso sugli
intellettuali dell’epoca. | suoi bersagli erano l'estetismo letterario e
'idealismo filosofico. In sede estetica, questo mutamento spirituale si
tradusse nella formula del neorealismo: la reazione all’estetismo e al
formalismo porto alla ricerca di nuovi contenuti attinti alla cronaca e alla
vita reale, alla ricerca di un nuovo linguaggio pilt immediato e concreto.
Vennero alla ribalta scrittori con un senso tragico del tempo, che si
servivano di ogni materiale, e a volte con modalita espressive che
comprendevano anche I'aspetto comico, per spaccare i confini della realta
( Italo Calvino, Beppe Fenoglio, Carlo Emilio Gadda, Domenico Rea, Cesare
Pavese, Vasco Pratolini, Giorgio Bassani e tanti altri scrittori, che, avendo
sofferto le catastrofi della guerra e del fascismo, erano pervasi da una

grande tensione etico — politica ).

Le interazioni tra la letteratura italiana e I'esercizio della pratica forense,
anzi tra la letteratura e il diritto in senso piu generale, non erano una
novita, ma mai il fenomeno si era rivelato in una dimensione cosi corposa.
Molti giuristi si avventurano nel campo della scrittura non effimera e molti
letterati sono spinti a investigare il territorio delle controversie giudiziarie.



Un professore di diritto commerciale di Trieste, Alberto Asquini, che poi
sara rettore, politico, artefice del codice civile, € anche uno scrittore
finissimo, che riesce a fondere nelle sue pagine immaginazione e inventiva,
oltre che sapienza giuridica. Il suo breve saggio I battelli del Reno, apparso
su Rivista delle Societa, nel 1959, e diventato un classico della prosa
giuridico — letteraria: Asquini immagina un’impresa di navigazione fluviale,
costituita da una societa di capitali, con la sua assemblea dei soci, il suo
consiglio di amministrazione, il suo presidente. Sorgono divergenze tra i
soci di capitale e la dirigenza. Si tratta di soggetti portatori di interessi
diversi: da una parte i soci “ cassettisti ”, come li chiama Asquini, quelli
cioé che hanno sottoscritto le azioni della societa solo perché lo
considerano un impiego redditizio del loro danaro: e che sono percio
interessati unicamente alla produzione di utili e alla loro distribuzione. E
guindi non sempre condividono una strategia di sviluppo, basata sul
reinvestimento degli utili. Durante un’assemblea convocata per
I’approvazione del bilancio, uno dei soci “ cassettisti ” insiste affinché sia
distribuita la maggior quota possibile di utili, cercando di persuadere gli
altri soci presenti. Gli risponde il presidente del c.d.a., che prima cerca di
illustrare le ragioni economiche e strategiche che consiglierebbero una
decisione di reinvestimento degli utili, poi alla fine sbotta: “ Finiamola,
insomma! Mica siamo qui per distribuire utili, ma per far navigare i battelli
sul Reno!”

In quegli anni — cioeé intorno alla meta del Novecento — c’era anche un
giudice che scriveva, usando una prosa secca, ruvida, aderente al dolore
dignitosamente sopportato dai protagonisti delle sue cronache giudiziarie.
Quel giudice, nato a Tufo ( Avellino ), si chiamava Dante Troisi e divenne
famoso per il secondo libro pubblicato, Diario di un giudice ( 1955 ). Si
tratta di storie di povera gente, che commette piccoli reati e fa fatica a
sbarcare il lunario. Traspare una realta fatta ancora — dopo oltre dieci anni



dalla fine della guerra — di difficolta esistenziali ed economia contadina (
guell’economia che e il substrato del codice civile e della legge
fallimentare del 1942 e che di li a poco subira radicali trasformazioni,
rendendo obsoleto e inadeguato un sistema normativo di pur innegabile
qualita ): “ Tre donne di varia eta lavorano a maglia e parlano insieme.
Una, il viso schiacciato da una massa di capelli grigi, con un vestito rosso
che ne aumenta il gonfiore, si volta a una ragazzina magra, esangue,
seduta in silenzio su uno sgabello, le mani sulle ginocchia, la testa reclinata
sulla spalla destra, le palpebre abbassate, e le dice di togliersi dalla
corrente d’aria. Con sforzo la ragazzina si alza, con le braccine nude solleva
lo sgabello e si sposta di un paio di metri, proprio all’orlo di un fosso
scavato sotto la casa distrutta, pero la madre non fa obiezioni. Piu avanti,
sette contadine, le mani protette dal grembiule, stanno in piedi dietro
ceste posate a terra, colme di patate, peperoni, cipolle, in attesa di clienti;
di tanto in tanto, una viene nella zona di sole a scaldarsi. "

Un altro giudice — professore ( molto attivo nel campo del Diritto
Commerciale e del Diritto Fallimentare ) fu Piero Pajardi, che sin dai primi
scritti giuridici, persino nelle note a sentenza, riveldo un eccezionale talento
nell’adattare a temi tecnico - giuridici un linguaggio sofisticato e
fantasioso. Piu avanti negli anni Pajardi si cimento, sempre con esiti
brillanti, con temi di saggistica etico — giuridico — religiosa: da citare La
legge e la liberta, Il diritto oltre il tempo, “ Il processo ” di Kafka. Per dire
qgualcosa di piu solo di quest’ultimo testo, Kafka, per Pajardi, & attratto e
ossessionato dall’idea del trascendente, che affascina e ossessiona I'uomo,
cosi come la Legge e un’esperienza forte, affascinante e ossessiva: “ fuori
dubbio é che Kafka viva continuamente macerandosi nell’idea ossessiva di
qualcosa che incombe eppure attira, qualcosa che sta sopra a tutto e a
tutti, che opprime eppure infonde luce, perfino una luce accecante come
nell’episodio dell’'uomo di campagna davanti ai cancelli della Legge ”.



Altro giurista scrittore piuttosto prolifico intorno alla meta del
Novecento fu Ugo Betti, magistrato, autore di commedie dagli echi
strindberghiani ( Corruzione al Palazzo di giustizia, Frana allo Scalo Nord,
ed altre ) ancora oggi molto rappresentate nei teatri italiani.

Trasferendo il discorso dai giuristi ai letterati puri, va ricordato che nella
prima meta del Novecento la scena letteraria e teatrale italiana fu
dominata da un grande scrittore molto attratto dal mondo della giustizia,
che ai suoi occhi appariva come I’'emblema della relativita: Luigi Pirandello.
La modalita d’uso con cui da Pirandello viene recepito il diritto all’interno
della trama narrativa e quella, di manzoniana memoria, di tipo “ ironica —
drammatica ”. Gli avvocati vengono presentati “ armati di cavilli, abbottati
di procedura ” ( Il dovere del medico, in Maschere nude, |1, Milano, 1986 ).
Nelle storie che hanno un substrato giuridico, il diritto gioca tra ragione e
non-sense, fino a sfociare nel paradosso ( v. i racconti La patente, La giara
),approdando a soluzioni giuridiche imprevedibili e surreali. Spesso
I'oggetto preso di mira e il formalismo giuridico: e I'ingiustizia massima che
i tecnici del diritto vogliono contrabbandare per meticolosa applicazione
della legge. Nel racconto La giara don Lollo ha fatto riparare una giara,
appena acquistata, da un esperto che si e calato dentro ed & rimasto
intrappolato. Imperizia, storditaggine nell’eseguire il contratto? Don Lollo
non transige: fara uscire Zi Dima dalla giara solo se gliela ripaga nuova ( e
per non subire rivendicazioni — inadimplenti non est ademplendum — butta
nella giara il compenso pattuito ). Corre dal legale, che gli fa presente che
potrebbe correre il rischio di essere accusato di sequestro di persona. “
Sequestro? E chi I’ha sequestrato? S’é sequestrato lui da sé. Che colpa ne
ho io? ” Da che parte sta la colpa? Chi deve subire il danno? L'importanza
del contemperamento degli interessi cosa comporta? Nelle parole di Don
Lollo, giurista dilettante, sembra di sentire I'eco di certe dispute sul
primato del contrattualismo, sulla incerta categoria dell’abuso del diritto,



ecc. E’ la vita, con i suoi paradossi e le sue variabili, che irrompe sulla scena
del diritto, del processo, che hanno proprio il compito — attraverso
l'interpretazione adeguatrice, I’analogia — di adattare i precetti normativi
alla capricciosita del caso, alla novita delle fattispecie concrete rispetto
alle fattispecie astratte®.

3. I grandi mutamenti economici della seconda meta del Novecento e
ripercussioni nel mondo della cultura.

Seconda meta del Novecento. Il Titanic salpa per la sua crociera
transoceanica e si illude, monumento alla modernita, di simboleggiare la
superiorita dell’'uomo sulla natura. Con la catena di montaggio e la
produzione di massa si assiste a un cambiamento di prospettiva dell’'uomo
di fronte all’oggetto del suo lavoro, che comporta la necessita di
modificare certe strutture di fondo del mondo del lavoro. Se la produzione
in serie produce rischi di demotivazione del lavoratore, connessi alla
ripetitivita dei gesti e all’azzeramento di ogni apporto individuale, per
evitare la ricaduta negativa sui livelli di produttivita e inevitabile
introdurre nelle fabbriche incentivi retributivi connessi all’efficienza e in
un secondo tempo forme di compartecipazione agli utili; di li a poco
sarebbero nati i servizi interni ( mense, scuole ) e la settimana lavorativa
ridotta. Naturalmente, gli inizi di questo profondo mutamento della
societa sono ancora impregnati del paternalismo che promanava da
imprenditori del tipo Henry Ford, che contrastava ferocemente ogni forma
di sindacalizzazione.

*Sulle tante implicazioni giuridiche che scaturiscono dalla novella La giara e sull'importanza del diritto nella narrativa e nel
teatro di Pirandello v. I'opera di un altro magistrato — scrittore, A. MALINCONICO, Diritto e letteratura. Manzoni e
Pirandello, Roma, 2008.



Di questi temi ( che cambiavano l'identikit dell’'uomo inserito nella sua
societa ) non poteva non occuparsi la letteratura ( non a caso il film — cult
di quegli anni € Tempi moderni di C. Chaplin, che ruota appunto intorno
alla catena di montaggio e alle sue aberrazioni ). Di colpo sparisce quel
mondo contadino fatto di piccoli smerci e di offerte di prodotti ad opera di
donne con le loro ceste posate per terra, come le abbiamo lette nei
racconti di Dante Troisi. Cambia la mappa dei desideri. C’'é un
rovesciamento delle parti: non piu il cliente consumatore a cercare
I'artigiano — produttore per proporgli un ordine; bensi, I'imprenditore
impegnato a vendere beni da lui gia prodotti e immagazzinati, concepiti
per andare incontro al gusto del piu ampio numero di acquirenti.
Un’offerta che va sempre piu incontro alla domanda ( e presto sarebbe
giunta a crearla, perché per svuotare i magazzini al piu presto la cosa
migliore & creare la domanda, il desiderio di una merce ). Quindi: il
passaggio successivo alla catena di montaggio e la vendita porta a porta, la
cui diretta conseguenza e I'avvento della pubblicita massiccia, I'apoteosi
del depliant illustrativo ( il primo vero mezzo di comunicazione di massa ).
Cioe: dalla bottega al grande magazzino, dalla grande distribuzione ai
Centri Commerciali e alle vendite dirette su Internet. E’ iniziata I'era dei
consumi. Prevalgono nella pratica commerciale contratti che provengono
da quegli ordinamenti anglosassoni che ci hanno preceduto nelle
trasformazioni del mercato: leasing, factoring, franchising, joint — venture.
E’ evidente che il codice civile del 1942 non basta piu. Sono necessarie
altre leggi che si aggiungeranno al codice civile e lo arricchiranno: il Codice
del consumatore, la disciplina dei mercati finanziari, lo Statuto dei
lavoratori, la legge dell’equo canone, la legge sulla cessione dei crediti
d’impresa. Il codice civile acquista sempre piu una valenza residuale. E lo
stesso dicasi per la legge fallimentare: prima degli anni 70 il motto
imperante, per le grandi imprese, era too big to fail, troppo grandi per
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fallire; ora invece, in Italia come negli altri ordinamenti capitalistici, serve
una legge speciale per i dissesti delle grandi imprese, una legge o piu leggi
che possano sottrarre al fallimento il gruppo Maraldi, la Flotta Lauro ed
altri grossi complessi produttivi, contemperando l'interesse pubblico con
I'interesse privato dei creditori. ( Chi poteva immaginare che a cavallo tra
vecchio e nuovo secolo dissesti ancora piu imponenti, da Cirio a Parmalat e
all’Alitalia, avrebbero determinato un vero sconquasso nell’economia
italiana? ). Proprio dalla mutata realta economico — giuridica degli anni '70
trae ispirazione un noto civilista, il prof. Natalino Irti, autore di acuti saggi
filosofici sul ruolo dei sistemi normativi, che scrive un breve testo
destinato a diventare una sorta di Vangelo per i civilisti di tutta I'ltalia,
L’eta della decodificazione ( 1979 ), un denso compendio di riflessioni sul
pericolo che costituisce per la certezza del diritto la nascita di molteplici
microsistemi: certezza del diritto che senza dubbio viene minata dalla
frantumazione degli istituti giuridici e dal particolarismo di disciplina.

Intanto, intorno agli anni Sessanta era apparsa in Italia la letteratura cd.
industriale ( secondo la definizione di Elio Vittorini ). Per la verita, gli anni
Sessanta conoscono una straordinaria fioritura letteraria: il boom
economico muta la vita quotidiana della gente; i tempi, i ritmi di vita
diventano stretti ( Tempi stretti & il titolo di un romanzo di Ottiero Ottieri
del 1957; questo scrittore affrontdo nel decennio successivo il problema
della industrializzazione del Sud nel romanzo Donnarumma all’assalto,
1969, dove un meridionale disoccupato diventa I’emblema stesso del
bisogno pressante di lavoro e di guadagno ). Tutta la narrativa di quel
periodo e protesa a cogliere le trasformazioni sociali, politiche ed
economiche del Paese, riuscendo a dare della realta industriale un ritratto
efficacissimo soprattutto per quanto riguarda i suoi aspetti di alienazione e
di paranoia. Ricordiamo alcuni titoli: Una nuvola d’ira di Giovanni Arpino,
Il padrone di Goffredo Parise, Metello e La costanza della ragione di Vasco
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Pratolini, Una nuvola di smog di Italo Calvino, La vita agra di Luciano
Bianciardi, /| Maestro di Vigevano di Lucio Mastronardi, Memoriale di
Paolo Volponi *. Viene da fare una prima considerazione. Gli anni del boom
erano caratterizzati da una grande progettualita sociale e politica, che
influenzo tutti gli aspetti della vita culturale. La stessa ambiziosita
progettuale si avverte nei romanzi, che mirano a toccare tutta la tastiera
della sensibilita contemporanea: gli scrittori vogliono tener conto della
intera complessita sociale e linguistica dell’ltalia. Il primo esempio e La
vita agra, riuscitissimo romanzo di analisi della societa ( vista dall’angolo
visuale di chi @ immigrato in una grande citta del Nord ) tra ironia e serieta,
tra realismo e grottesco, tra farsa e delirio panico. Un secondo esempio e
Memoriale di Paolo Volponi, romanzo in cui il protagonista, Albino
Saluggia, reduce da un campo di prigionia nazista, ha trovato un posto da
operaio in una fabbrica del Nord e scopre un’incolmabile frattura tra le
proprie regole di vita e quelle degli altri, al punto da essere afflitto da una
vera e propria deformazione psichica ( oggi un giurista parlerebbe di
mobbing, frasario che era ancora sconosciuto al tempo di un diritto
dell’impresa capitalistica ancora agli albori ). L’effetto pit immediato & una
sorta di lucida visionarieta, che si manifesta attraverso deformazioni
raziocinanti della realta: “ La fabbrica nega qualsiasi soddisfazione e quindi
e come se dentro di essa il tempo non passasse, il tempo fratello degli
uomini; oppure € come se passasse tutto insieme. La fabbrica é chiusa, di
ferro: dentro passa il tempo dalle sette alle diciannove, ma tutto e fermo
come tutto e ferro. La fabbrica costruita per la velocita, per battere il
tempo, & insieme sempre ferma perché il tempo degli uomini batte
gualsiasi artificiale velocita. ”

* Altri Autori significativi di quella stagione sono: Nanni Balestrini ( Vogliamo tutto, 1971 ), Giancarlo Buzzi ( Senatore,
1958, e La tigre domestica, 1964 ), Primo Levi ( Chiave a stella, 1978 ), Tommaso Di Ciaula ( Tuta blu, 1978 ), Luigi Davi (
Gymkhana — Cross, 1957 ).
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E’ il linguaggio dell’espressionismo, di quell’espressionismo che vede ben
al di la del realismo. Ed e la nevrosi della transizione: un contadino che
diventa operaio perde le sue certezze e si avventura in un mondo
misterioso e pericoloso, essendogli negato il ritorno alla natura perché il
destino dell’'uomo, a cui & precluso per sempre il passato, & di andare
verso il futuro. E il futuro era la fabbrica, un abisso intollerabile. “ Un male
incurabile: questo sembrava l'industria a tutti i contadini che noi italiani
non abbiamo mai cessato di essere ” °. E’ finita la letteratura di strada:
niente piu neorealismo, neoavanguardia e neocrespuscolarismo. Per
descrivere la nuova realta e per deformarla, cosi come essa deforma gli
uomini che vi si devono adattare, serve una miscela plurilinguistica, in cui
trovano posto cultura scientifica, dialetti, lingue straniere, neologismi. E’ il
neoespressionismo di D’Arrigo, Meneghello, Testori, Mastronardi, i quali
produrranno opere memorabili.

Qualche decennio dopo un altro topos prevarra su tutti gli altri: quello
della criminalita organizzata, comune o mafiosa o terroristica ( tema che
ha caratterizzato gli anni 70 — 90, con picchi di qualita altissimi in alcuni
titoli di L. Sciascia, A ciascuno il suo, Il giorno della civetta, Todo modo, e
con esiti differenziati in una affollata schiera di epigoni, tra i quali un
discorso a sé merita Andrea Camilleri: i suoi romanzi sono per lo piu trame
poliziesche affollate di personaggi come commissari di polizia, giudici,
carabinieri, ma anche agenti, manovali, imprenditori, mafiosi, che parlano
chi piu chi meno un siciliano italianizzato e talvolta infarcito di

> Walter Pedulld, La narrativa italiana contemporanea, Roma, 1995. La letteratura ispirata al capitalismo vivra poi una
seconda stagione memorabile a partire dagli inizi del ventunesimo secolo: stagione per la quale si & coniata I'espressione
di “ letteratura post — industriale ”. Ermanno Rea raccontera la morte di una fabbrica, I'acciaieria llva di Napoli, in un
romanzo di grande potenza lirica ( La dismissione, 2002 ). E’ evidente che in questo periodo i problemi del lavoro, forse
perché esasperati dalla crisi di risorse e di identita in cui versa I’Occidente, diventano un tema di rilevanti proporzioni. V.
sull’argomento G. Lupo, Fabbriche di scrittura, in Il Sole 24 Ore, Domenica, 23 ottobre 2011, che cita, come esemplari della
letteratura post — industriale, oltre a Ermanno Rea, Silvia Avallone ( Acciaio, 2011 ), Mario Desiati ( Ternitti, 2011 ), Alfredo
Bellocchio ( Sirena operaia, 2000, poema in cui le lotte sindacali vengono trasfigurate in chiave omerica ), Raffaele Nigro (
Malvarosa, 2005 ), Cosimo Argentina ( Vicolo dell’acciaio, 2010 ), Francesco Dezio ( Nicola Rubino e entrato in fabbrica,
2004 ), Dante Maffia ( Milano non esiste, 2009 ).
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sgrammaticature; in Camilleri, cioe, la struttura classica del poliziesco e
solo un dato di partenza, perché essa viene continuamente stravolta
all’interno di uno scenario comico e burlesco, che pur tuttavia funziona da
collante per imprigionare il lettore nella realta delle cose ). Questi temi,
indubbiamente pervasivi e dilaganti, rimarranno una costante nella nostra
letteratura, fino ai nostri giorni, e focalizzeranno I'attenzione soprattutto
degli scrittori di provenienza forense.

4. La saggistica para — giuridica e la narrativa giudiziaria.

Intanto, a far data dai primi anni Settanta, cominciava ( e perdura ancora
oggi ) una stagione molto prospera di opere saggistiche non prettamente
giuridiche provenienti dall’ambiente forense: giudici e avvocati pubblicano
le loro riflessioni sui grandi temi dell’attivita che I|i impegna
guotidianamente e piu in generale sui temi del rapporto tra societa e
giustizia, tra politica e attivita giudiziaria, tra informazione e processi. Basti
citare Domenico Marafioti ( La supplenza, Senza attenuanti, Metamorfosi
del giudice, Giustizia e letteratura ), che & anche autore di un unicum nella
saggistica su letteratura e diritto, e cioeé La toga racconta ( 2007 ),
un’antologia ragionata delle opere letterarie prodotte da giuristi, nella
guale mi onora includendo pagine tratte dal mio romanzo Attacco al cuore
( 1988 ); Bruno Tinti ( La questione immorale ); Salvatore Mannuzzu,
magistrato prima e parlamentare poi, autore sia di opere saggistiche ( //
fantasma della giustizia ) sia di romanzi godibilissimi e molto considerati
dalla critica ufficiale ( Procedura, Un morso di formica); Gustavo
Zagrebelsky, professore e, per un novennio, giudice della Corte
Costituzionale ( /Il diritto mite, Intorno alla legge, e, insieme a Carlo Maria
Martini, La domanda di giustizia ), vincitore della prima edizione del
Premio letterario RIPDICO - Scrittori della giustizia ( premio che si assegnha
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ogni anno ad opere, di saggistica o di narrativa, che sensibilizzano i lettori
sui temi della giustizia ); Italo Scalera, docente e avvocato, autore di //
giudice in fuga, 2010, che & una carrellata appassionata sui mali e sulle
disfunzioni della giustizia italiana, soprattutto civile. Sul versante piu
prettamente speculativo, va menzionato Eligio Resta, professore e
avvocato ( La certezza e la speranza. Saggio su diritto e violenza, L’infanzia
ferita, Il diritto fraterno ), che in alcune sue opere avversa i globalismi
arroganti e analizza le promesse della Rivoluzione illuminista, focalizzando
soprattutto la parte mancata di quel progetto.

Una menzione a parte, anche per I'amicizia che ci lega da anni, merita
Massimo Di Lauro, avvocato, instancabile animatore di dibattiti culturali
nelle piu disparate discipline, dal cinema ai problemi sociali della sua
amatissima Napoli ( e coadiuvato, quanto a quest’ultimo profilo, dalla
moglie Elvira, che aggiunge un tocco di classe alle iniziative intellettuali del
marito ). Di Lauro, prodigandosi da napoletano effervescente, si e
occupato in vari saggi dei piu spinosi problemi dell’avvocatura italiana (
Sistemi processuali e difesa della legalita, Professioni e Mercato unico, La
facolta di giurisprudenza e I’effetto Di Pietro, Alfredo De Marsico a dieci
anni dalla scomparsa ) e ha raccolta buona parte dei suoi scritti nel volume
Un cuore sotto la toga. Mi piace ricordare che Bruno Tinti, Domenico
Marafioti e Massimo Di Lauro ( oltre al gia citato Zagrebelsky ) sono stati
finalisti in edizioni del Premio letterario RIPDICO - Scrittori della Giustizia (
la cui Giuria indegnamente presiedo ).

Altri numerosi giuristi si sono dedicati alla scrittura creativa, producendo
dignitosi romanzi. Spesso, ma non sempre, si tratta di libri che adottano
congegni narrativi gia collaudati e che hanno come ossatura della trama la
contrapposizione tra il bene e il male, tra uomini che violano la legge e
altri uomini che la difendono. Comincia il filone di una narrativa noir, che
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si dedica ai misteri italiani, raccontando I'ltalia della mafia, delle stragi e
dello sfacelo morale imputabile a politici corrotti e finanzieri senza
scrupoli: in prevalenza, si tratta di opere che — malgrado i precedenti
illustri di Sciascia e di Petrolio di Pasolini — si affidano semplicemente al “
genere ” . Non mancano autori ( v. i gia citati Satta, Troisi e Mannuzzu ), in
cui, al di la del congegno giudiziario, si avverte la sofferenza di un mestiere
che avvicina il dolore, pur nella consapevolezza della incapacita di offrire
un qualsiasi tipo di lenimento. Un’autentica sorpresa e il libro di un
magistrato divenuto famoso per aver presieduto la Corte di Assise di Roma
in processi storici: Severino Santiapichi, siciliano. Come Satta e Mannuzzu,
anche lui molto legato alle sue origini, Santiapichi ha scritto Romanzo di un
paese ( 1995 ), caratterizzato da un forte senso della terra e del dialetto.
Tra i tantissimi altri, ricordiamo il magistrato e parlamentare Gianrico
Carofiglio ( Ad occhi chiusi, 2008; Testimone inconsapevole, 2009 ), i
magistrati Giancarlo De Cataldo ( la cui opera prima, Romanzo criminale,
2002, é divenuta celebre in pochi anni ), Enzo Tardino ( Chi ha ucciso
Samuele?, 2003; Il giudice Lombardini, 2001 ), Francesco Felicetti ( La valle
del Sein, 1995 ), Gaetano Eboli ( P. Q. M. Giustizia é fatta, 2010 ), Gennaro
Francione ( Domineddracula, 2001; Il dragone Rosso, 2010 ); gli avvocati
Michele Navarra ( Per non aver commesso il fatto, 2010 ), Carlo Simoncini (
Carne arrabbiata, 2010 ) e Gianni Dell’Aiuto ( Cronache da ultima pagina,
2009 ), i professori — avvocati Bruno Capponi e Gian Carlo Rivolta. Di
quest’ultimo, autore di numerosi romanzi e racconti, ricordiamo
soprattutto Ritratti di famiglia, 2008, e Vita di un giudice, 2010, che si
inseriscono nel filone della rivisitazione della memoria e sono rivolti alla
ricerca di una sintesi tra nostalgia e tradizioni. Di Gianni Dell’Aiuto (
Cronache da ultima pagina, raccolta di racconti ) va ricordato che é stato
vincitore nel 2009 del Premio letterario RIPDICO - Scrittori della giustizia,
mentre finalisti in quella stessa edizione e in altre sono stati anche
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Navarra, Tardino e Rivolta, nonché, a sua volta vincitore, per il romanzo
dissacratorio e surrealista L’ultimo dei Rutti, Bruno Capponi ).

Infine, quando si parla di tematiche connesse alla funzione giudiziaria,
non si puo dimenticare il grande contributo che in materia hanno sempre
dato i giornalisti — scrittori, cioe il contributo che viene si dalla cronaca ma
da una cronaca che si arricchisce di riflessioni, proposte, ecc., e non
trascura i valori estetici della scrittura. Peraltro, si tratta di un genere di
pubblicistica che incontra il favore di larghe fasce di un pubblico colto e
avvertito, che chiede approfondimenti su questo o quel singolo processo o
su fenomeni della vita collettiva che vedono spesso lintervento
dell’autorita giudiziaria, come la criminalita organizzata, il terrorismo, la
corruzione, le distorsioni provenienti dal mondo dell’economia, ecc. Tra i
tanti testi di questo genere alcuni sono diventati veri e propri classici:
Sergio Zavoli, Ma quale giustizia ( 1997 ), Giorgio Bocca, Il terrorismo
italiano ( 1978 ), Roberto Saviano, Gomorra ( 2006 ). Altri vanno segnalati
per I’accuratezza della ricerca e per il nitore del linguaggio: v. don Aniello
Manganiello con Andrea Manzi, Gesu é piu forte della camorra ( 2011 ),

appassionata intervista — biografia di un sacerdote che racconta a un
giornalista la sua missione apostolica sul territorio difficile di Scampia;
Giovanni Panebianco, Processo a un’idea ( 2010 ), lucido resoconto di un
processo penale scaturito dal crack Federconsorzi a carico di coloro, poi
riconosciuti innocenti, che si adoperarono per uno sbocco immediato ed
economicamente apprezzabile della procedura ( altro volume finalista al
premio RIPDICO - Scrittori della Giustizia ); e Alfio Caruso, che alterna
felicemente libri di serio impegno civile ( Milano ordina uccidete
Borsellino, 2010, Da cosa nasce cosa. Storia della mafia dal 1943 ad oggi,
2008 ) a libri di pura fiction ( Willy Melodia, 2008, scanzonato e frizzante
romanzo di mafia ).
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5. Dalla crisi del capitalismo all’incertezza del diritto e all’avvento di
nuove tendenze letterarie.

Approssimandosi la fine del Novecento, il capitalismo, che ha assunto
sempre piu le caratteristiche del capitalismo finanziario, comincia a
mostrare la sua fragilita; gli Stati stessi diventano fragili per mille ragioni,
non esclusi gli effetti della globalizzazione e il fatto che il loro debito e
oggetto di selvagge speculazioni. Si avvertono le prime avvisaglie di quella
profonda crisi mondiale che nei primi anni del Duemila travolgera i sistemi
finanziari dell’Occidente. L’economia del neoliberismo, trascinata dal
fallimento della sua ideologia fondante del “ libero mercato efficiente e
razionale ”, mette in crisi la stessa democrazia politica, fino al punto di
portare alcuni Stati sull’orlo del fallimento®.

Sul piano normativo e giurisdizionale, in Italia in modo particolare, si
avverte in modo lancinante I'esigenza della certezza del diritto: e il riflesso,
per la regola del contrappasso, di un’incertezza che ha travolto le strutture
portanti delle societa occidentali, la loro economia, la loro religione, la loro
identita nazionale. L’interesse alla certezza e piu forte proprio nei
momenti di profonda crisi. E quale crisi € piu profonda di quella che oggi
attraversa il presente momento storico, in cui si avverte che diventa
evanescente lo stesso basilare principio di responsabilita? Tantissime sono
le cause, tra cui la lunghezza dei procedimenti penali ( che alla fine si

® Cfr. G. ROSSI, Il potere ( indisturbato ) delle banche, in Il Sole 24 Ore, 22maggio 2011 . Qualche tempo dopo lo stesso
Autore, notissimo giurista, tornera sugli stessi temi ( Se la finanza troppo avida calpesta i diritti umani,in Il Sole 24 Ore, 25
settembre 2011 ) e dira che la debolezza dei Governi e delle istituzioni politiche porta sconquassi che sono diretta
derivazione di una ideologia consumistica della societa civile e di un’etica dell’egoismo; e portera vari esempi, tra cui: a) la
maggioranza parlamentare italiana con vocazione dittatoriale; b) le sconcertanti dichiarazioni del governatore del Texas,
che, risultando mandate a morte 234 persone per esecuzione di pena capitale, ha comunicato pubblicamente che dopo
ogni nuova esecuzione dorme sonni tranquilli; c) la stessa Costituzione americana, che consente alle grandi imprese
finanziarie di spendere senza limiti fondi societari per I’elezione di candidati politici, incoraggiando cosi gravi intrecci tra
affari e politica e aprendo la strada al fenomeno corruttivo.
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concludono con un verdetto di prescrizione o di amnistia ), la tirannia della
legge dei consumi che impone di attrarre nel circuito consumistico tutti i
probabili consumatori, nessuno escluso, il che postula che dovranno
essere azzerate tutte le posizioni debitorie del fallito, perché non si puo
restare debitori per tutta la vita e percio esclusi da quel circuito ( e
I'istituto della cd. discharge, introdotto ormai in tutti i Paesi di economia
occidentale ), il fatto che i conflitti di interesse sono bene inseriti e protetti
nel sistema, e, perché no?, il fatto che la cultura del motto too sovereign to
be sued ( troppo sovrani per essere trascinati in giudizio ) sta creando un
effetto a cascata di irresponsabilita ( vera o pretesa ): chiedono I'impunita i
politici per malefatte della vita privata, i manager per i dissesti che hanno
provocato e persino il miserabile giovane, che - arrestato con I'accusa di
avere stuprato e ucciso una ragazzina — agli investigatori chiede, subito
dopo aver confessato la partecipazione all’omicidio: “ Adesso posso
tornare a casa? ”.

La realta e cosi spiazzante che la letteratura stenta a trovare il suo
linguaggio. A contraltare del presente si inneggia al passato, all’accaduto,
cioé a quel passato, che, proprio perché accaduto, si sottrae all’attacco
mistificatorio di cio che accade nel presente. Insomma, del tempo
trascorso non e consentito dubitare e quindi & il passato che resiste meglio
al dubbio, allo straniamento generale, perché il passato non ha bisogno di
certificato di esistenza’. Sara per questo che si affaccia un genere nuovo,
che nuovo non € ma trova nuove sfaccettature e angolazioni, quello del
romanzo — saggio, dove la finzione narrativa e la riflessione si intrecciano
in una fuga infinita, i rimandi e le citazioni sono innumerevoli, il giuoco si
alterna alla digressione. | campioni del genere sono stranieri, come lo
spagnolo Enrique Vila — Matas ( Bartleby e compagnia del 2002,
Dublinesque del 2010 ), straordinario scrittore che crea pastiches

"A. SCURATI, La letteratura della inesperienza, in Tuttolibri, 12 gennaio 2007.
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inquietanti caratterizzati da un humour ambiguo e sofisticato, la spagnola
Maruja Torres ( Aspettatemi in cielo: 2009 ), gli americani Richard Powers (
Generosity, 2011 ) e William Langewiesche ( Esecuzioni a distanza, 2011 ),
ma anche italiani: v. Cesare Segre, Dieci prove di fantasie ( 2010 ), Antonio
Tabucchi, Viaggi ed altri viaggi ( 2010 ), Marco Mancassola, Non saremo
confusi per sempre ( 2011 ). Sono opere che ci inducono a chiederci per
guali tortuose vie il mondo inventato dagli artisti influenzi gli avvenimenti
del mondo reale®. Talvolta, come nel caso di Segre, I'autore offre una sua
nuova versione delle vicende che hanno reso celebre un personaggio della
letteratura. Sono narrazioni che si intrecciano con altre narrazioni; non piu
letteratura come reinvenzione della realta, ma letteratura come
reinvenzione del fittizio, del gia reinventato, in un giuoco di specchi
all’infinito: tutte varianti di un cabinet d’amateur, che per primo
sperimento George Perec. Altre volte, come nel caso di Mancassola, e la
cronaca, i fatti di cronaca, che vengono scandagliati, vivisezionati, alla
ricerca di inattese epifanie. E’ caduta per sempre l'illusione di descrivere,
lillusione dell’oggettivita: I'occhio della telecamera, ovunque presente e
invasivo, impone spericolate forme narrative, che, per inoltrarsi nel tempo
e nella realta, si servono di sempre piu sofisticate sonde di ricerca. Gli
americani teorizzano non a torto I|'avvento di una nonfiction novel: la
forma romanzo si va sempre piu trasformando in forme ibride di

® | fenomeni, nell’avventura del pensiero umano, si ripetono ciclicamente. Due secoli fa il cruccio di Alessandro Manzoni
era quale fosse il giusto peso da dare alla Storia nel romanzo. Sessant’anni fa, o giu di li, gli intellettuali italiani discutevano
sul valore da attribuire, nella narrativa, al documento, alla cronaca, pur senza invocare un ritorno al verismo, al
naturalismo di uno Zola o di un Maupassant. C'era, questo si, una generazione che fremeva, voleva smuovere, sbloccare, e
" ci volle un inaspettato incontro con la vita, ci volle che I'ltalia di cartapesta in cui non riuscivamo a riconoscerci crollasse
e ne scoprisse un’altra, piu cruda e dolorosa, ma pil nostra e antica ” ( I. CALVINO, Inchiesta sul neorealismo, a cura di
Carlo Bo, Torino, 1951 ). Allora, all’epoca del dibattito sul neorealismo, il problema sembrava essenzialmente nostro, cioe
relegato al “ provincialismo ” italiano. Oggi, I'interrogativo sulle sorti delle tradizionali categorie della conoscenza ha
coinvolto I'intera cultura occidentale, soprattutto a causa del minimalismo ossessivo dei codici elettronici. George Steiner,
filosofo e critico letterario, osserva: “ Sono convinto che da anni la nostra civilta sia intrappolata in una serie ininterrotta e
violenta di crisi, passando da quella che era I'identita di una cultura dominante alla post o sub-cultura odierna. Stiamo
assistendo ad una demolizione progressiva del linguaggio travolto dall'immagine, soprattutto da quella telematica. (....)
Ma bisogna sapere che il novanta per cento degli americani , parlando, usa 380 parole di inglese, mentre nelle opere di
Shakespeare ce ne sono 24.000 ” ( L. BENTIVOGLIO, Intervista con George Steiner, in La Repubblica, 25 luglio 2011 ).
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riflessione sulla realta o di fredda descrizione della realta. Nel romanzo di
Powers, Generosity, che € una lunga dissertazione sul rapporto tra scienza
e libero pensiero, il protagonista Russel Stone, insegnante di scrittura
creativa, dice ai suoi allievi: “ Tutta la migliore scrittura e riscrittura ”. E nel
minuscolo agghiacciante libro — reportage di Langewiesche ( Esecuzioni a
distanza ) a porsi le domande piu inquietanti ( ma anche a darsi le risposte
piu cinicamente tranquillizzanti ) sono i soldati americani addestrati per
uccidere a distanza, con armi di precisione o con aeroplanini killer: non si
sentono uomini segnati dal marchio di Caino, ma persone serie che fanno
un lavoro serio e che Dio ha mandato sulla Terra per togliere di mezzo i
malvagi ( identificati volta per volta nel criminale, nel pazzo o nel talebano
). Langewiesche compone dal vero memorabili luoghi inferi dei nostri
tempi: le sue narrazioni non rimandano a qualcosa che potra succedere,
ma a una realta che @ immanente e parallela alla nostra quotidianeta, e il
cui orrore tecnologico ( i bersagli non sono piu persone da uccidere, ma

a“ »n

simboli su uno schermo ), proprio per la sua “ normalita ”, ci sfugge
continuamente. Ma il futuro prossimo ( quello di una guerra robotizzata in
cui saranno le macchine a scegliere chi uccidere e quando ) & piu vicino di
guanto si possa immaginare. “ Quando arrivera, dovremo pero chiederci

che specie siamo diventati. E cosa ci facciamo sulla Terra.”

6. |1 popoli e il sentimento della Giustizia.

La Giustizia, si dice, e il tema fondante delle religioni, della filosofia e
della politica: ecco perché non puo che essere al centro dell’interesse della
letteratura. Ma la Giustizia interessa anche i popoli nel loro insieme ( ¢ il
sentimento di giustizia che e alla base di rivoluzioni e da forza ai popoli che
reclamano il riconoscimento della loro identita o wurlano la loro
insofferenza verso chi calpesta i loro diritti fondamentali ). A partire dalla
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fine dell’adolescenza, la parola giustizia — dice Erri De Luca, I pesci non
chiudono gli occhi, 2011 - diventa il centro della conoscenza: anche oggi,
anche nel 900, un secolo che “ andava per le spicce tra mattatoi di vite
umane e insurrezioni ”. E rievocando il suo passato e una ragazzina verso

"

la quale sentiva un debito di riconoscenza per la centralita del
sentimento di giustizia ”, De Luca si chiede se quella ragazzina e diventata
scrittrice o giudice. Quindi: non soltanto negli scrittori di formazione
giuridica e radicata l'idea che la giustizia c’entra con la letteratura. Del
resto, se le istituzioni democratiche sono diventate impotenti a risolvere i
problemi ( diritti oscurati, insopportabile forbice tra ricchi e poveri, scarsa
protezione delle classi piu deboli ), & anzitutto compito della cultura -
giuridica, economica, politica e letteraria — riuscire a raccontare le
distorsioni e a far desiderare una societa piu giusta. E se la Giustizia
ufficiale, con i suoi riti e i suoi formalismi, puo talvolta diventare spietata,
sara proprio ( o anche ) dalla riflessione esterna alle strutture ufficiali che

possono arrivare le suggestioni e le proposte piu interessanti.

Una conferma del diffuso sentimento di giustizia tra i giovani ci perviene
dagli Stati Uniti. Un professore di filosofia politica, Michael J. Sandel, tiene
un leggendario corso sulla Giustizia all’Universita di Harvard, frequentato
finora da 15.000 studenti e disponibile anche on line. L'ultimo libro di
Sandel si intitola “ Giustizia: qual é la cosa giusta da fare?” e ne sono state
vendute oltre un milione di copie. Un libro di filosofia morale! Il motivo di
tanto successo? E’ un libro improntato a un metodo creativo di didattica,
alla discussione aperta: lo stesso metodo delle lezioni. In un’intervista ( La
Repubblica, 4 luglio 2011 ) Sandel ha detto: “ Gli studenti sono avidi di
analizzare le grandi questioni etiche con le quali ci troviamo alle prese tutti
i giorni della nostra vita. In molte societa si va affermando sempre piu la
netta sensazione che i valori del PIL e del mercato da soli non bastino a
creare la felicita, tanto meno una buona societa. ”
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